Lirismo esdrúxulo

 

Monólogo de um poste

A ptose pós-albaroo da cegonha, foi utilizada a tremonha, imprescindível para a criação de um deserto. A areia, antes contida nos alforjes do vento, verteu-se em sulcos profundos, cobrindo os vestígios do que um dia foi húmus fértil. O sol, cúmplice silente, consolidou a secura com sua língua de fogo, enquanto as sombras encurtavam-se até tornarem-se apenas memória. Vontade de ser pirâmide, toda langonha terá consequências: a gravidez era pré-eclâmpsia, no orto, só virão siriris em busca do calor. Rodopiam errantes, tangenciando o brilho efêmero, desenhando órbitas trêmulas no ar denso. Alguns ficam sem asas e acabam virando cupins.

Espalham-se pelo solo úmido, tateando frestas, buscando fendas onde o destino os acolha. Os que encontram abrigo somem na escuridão, fadados a erguer reinos ocultos sob os pés desatentos. Outros, desprotegidos, sucumbem ao roçar voraz das formigas, ao peso indiferente dos passos, ao tempo que tudo dissolve. O farfalhar mínimo se dissolve na penumbra, enquanto a brisa dispersa corpos exaustos. O ciclo persiste, indiferente às súplicas do instante. Piscava de propósito, em código morse. A transmissão de dados é importante quando todos estão vivendo em uma bolha de incoerências, onde as palavras perdem peso antes de alcançar um destinatário, chamamento para as Morsas. Não sei por que gostava delas, talvez pela quietude que se escondia na escuridão, pela maneira como surgiam e desapareciam sem avisar, ou simplesmente pela aliteração. Toda gambiarra que me envolve tinha algo de efêmero, como se fosse uma tentativa inútil de tecer significado na vastidão do nada. A precariedade das conexões se refletia nas pequenas faíscas que saltavam. O lirismo contemporâneo exigia isso, uma rendição ao invisível, um abandono do corpo à abstração. O genitor não era íntegro, nunca voltou para ver sua prole, e assim a ausência se espalhou como uma névoa, envolvendo tudo em sua indiferença. Não vou deixar mais ninguém se aproximar de mim, muito menos perros que me usam como mictório; serão todos eletrocutados. Protesto contra esta cidade apática, que mantém suas luzes acesas, mas apaga pessoas. Ruas ermas, calçadas trincadas, sombras projetadas sem dono. O asfalto, quente e impassível, engole passos hesitantes, afoga vozes antes que se tornem clamores. Só vou deixar colarem poesias em mim. Servirá de escudo contra a rigidez pétrea do tempo, contra a erosão da indiferença. Cada verso colado à pele será uma armadura de palavras, uma trincheira onde a memória resistirá ao esquecimento. Se a cidade apaga pessoas, então que ao menos os ecos fiquem gravados nas esquinas, nos postes, nos muros descascados.

Mas a tinta desbota, o papel se desfaz sob a chuva ácida das horas, e os olhos que leem seguem em frente, distraídos. Precisamos de algo mais resistente, como tatuagem, que chame a atenção do transeunte apressado, uma cicatriz que não se apaga, que grite em silêncio contra a dissolução. Frases esculpidas na carne do concreto, gravadas a ferro e ausência, talhadas no esquecimento para que a cidade se lembre do que insiste em soterrar.

No reflexo dos vidros embaçados, rostos se desmancham antes de se tornarem lembranças, borrões fugidios que o tempo devora sem remorso. Insisto em deixar marcas onde o apagamento é regra, cicatrizes que latejam sob a superfície endurecida das ruas. Se ninguém lê, que ao menos sintam, como se fosse um choque, um arrepio, um incômodo que os obrigue a parar. Agora vou ter o descanso merecido, mas há sempre um resquício de energia circulando, uma vibração imperceptível sustentando o que resta da memória. O silêncio não é absoluto—pelo contrário, carrega murmúrios invisíveis que se prendem à superfície áspera, ecos de passos esquecidos, frases interrompidas pelo ruído de motores ao longe. Nunca entendi o motivo de tanta pressa. Se tudo se repete, se os caminhos são sempre os mesmos, se os dias se sucedem sem novidade, por que a urgência? As horas se dobram sobre si mesmas, mas ninguém percebe. Correm, como se houvesse um destino inadiável, como se o tempo pudesse ser domado pela velocidade dos passos. Mas eu sei que não há chegada, apenas o desgaste, a erosão lenta dos que seguem sem notar o que deixam para trás. Coleciono os ecos que não encontram abrigo, cada despedida feita em silêncio.