Devo preocupar-me com isto?
O circo, quando vem, sempre leva alguma coisa. O teatro de fantoches reivindicou minhas sobrancelhas; a direita fugiu quando se apaixonou por uma ambira. Na ambiopia dos dias, tudo parece estar bem, e o que mais me corrói os pensamentos é que não vou ter mais nada para oferecer.
Talvez meu apêndice para bussolar bustuários; antes que a tramontana apareça, o tramosseríceo será evidente. O gerente demonstrou interesse, mas exigiu um certificado de autenticidade e três fotografias do órgão em posição de repouso.
Na última incursão, levaram minhas pálpebras para ser lona; a esquerda escafedeu-se, não aguentava mais a gritaria e encontrou abrigo no bolso de um alfaiate que confeccionava uniformes para peixes desmemoriados. Durante três semanas, serviu de cortina numa audiência em que os eclipses eram acusados de sonegar impostos sobre a luz, até que um decreto municipal proibiu fenômenos celestes de testemunharem sem autorização prévia.
Tentei argumentar, dizendo que a culpa não era minha, que os eclipses haviam recebido instruções contraditórias e que ninguém me avisara sobre a necessidade de autenticar a luz antes do expediente. O juiz, entretanto, recusou-se a ouvir minhas justificativas, alegando que eu não possuía mais pálpebras para testemunhar e que minha versão dos acontecimentos apresentava excesso de claridade. Fui condenado a pagar uma multa equivalente a quarenta e sete minutos de neblina, com vencimento previsto para a próxima terça-feira, desde que o calendário não voltasse a sofrer alterações por determinação das autoridades celestes.
Desde então, não consigo mais dormir, pois, toda vez que tento fechar os olhos, o departamento de fenômenos atmosféricos envia um funcionário para conferir se ainda possuo autorização para sonhar. Na madrugada passada, um homem de gravata amarela bateu à porta, exigindo a devolução de três pesadelos que, segundo ele, haviam sido registrados indevidamente em meu nome. Expliquei que não guardava recibos, mas ele insistiu em consultar o teto, onde alguém havia escrito, com tinta invisível, que minha próxima noite de sono seria leiloada para cobrir as despesas do julgamento.
Até meus devaneios levaram, alegando que eu os mantinha em condições inadequadas de armazenamento e que alguns já apresentavam sinais de rebeldia contra a lógica vigente. Tentei recuperá-los no setor de achados e perdidos, mas a funcionária informou que haviam sido encaminhados para uma colônia de férias no interior de um eclipse, onde aprenderiam a preencher declarações de inexistência. Desde então, passo as madrugadas olhando para o teto, na esperança de que algum deles consiga escapar e volte trazendo ao menos uma ideia que não precise de autorização municipal para existir.
Um pierrô exigiu minha piêmese, alegando que precisava dela para concluir um inventário de inutilidades que seria apresentado ao Ministério das Coisas Irrecuperáveis. Entreguei-lhe o documento, mas ele o devolveu acompanhado de uma certidão emitida por um cartório subterrâneo, declarando que todo aquele esforço não produziria sequer uma consequência digna de ser esquecida. Ainda assim, insistiu em protocolar o pedido numa repartição situada entre duas horas que jamais chegaram a existir, onde os funcionários carimbavam folhas em branco e recebiam salários pagos em parcelas de poeira. Ao final, descobri que nada daquilo serviria para absolutamente coisa alguma, nem mesmo para justificar o tempo desperdiçado, pois o processo havia sido arquivado antes de começar, por falta de uma finalidade que pudesse comprovar a própria existência.
Enquanto isso, crianças brincam de pular corda com minhas entranhas.






